
Les pampallugues de la bombeta ressonen com les ales d’un insecte. A 

intervals irregulars, una llum xacrada encén i apaga la visió de l’estança. Al 

tercer intent s’estabilitza amb un brunzit familiar. Com sempre, la primera 

esplendor m’ha estremit fins a fer-me recular al racó. Violenta, com sempre, ha 

trencat l’abraçada enganxifosa de la foscor, mostrant-me -obligant-me a mirar- 

les llambordes blanques, de llet agra, que fragmenten les parets amb franges 

brutes. Tinc gana. Quan s’aturen els esclats, tanco els ulls, per por a veure.  

Tanmateix, refugiada dins la negror de les parpelles, no puc evitar imaginar les 

esquerdes de les llambordes. Les he observat fins a no poder més, fins a ser 

capaç de recordar la seva obscenitat, com de llampecs negres capturats per un 

cel de porcellana blanca. La sala aparenta nuesa, però cada escletxa empara 

un amagatall, i cada amagatall un niu.  Reclinada contra la paret, crec sentir-la 

bullir. Les imagino corrent, entapissant l’interior dels murs amb les seves potes 

incomptables, com un vel de quitina i èlitre cruixent. El pols se m’accelera, a 

mesura que el terror pel no vist guanya al de la visió. Obro els ulls just a temps 

d’observar el cos terrós de la panerola, desapareixent dins d’una esquerda.   

Vull tornar a tancar-los, però no puc. Sense passar fred, recullo la nuesa de les 

cames amb l’abric dels braços, fent carícies als talls mal cicatritzats, del més 

petit al més gran. I sense saber-ho, sé que la porta de ferro no tornarà a obrir-

se. Que ell ja no tornarà per acabar el que ha començat, per acabar-me a mi -

tinc tantíssima gana-, i sento que potser estic més enllà de l’acabament, dins 

d’una regió desconeguda, o oblidada, només habitada per éssers sense 

vèrtebres. Éssers com el peixet de plata que, de reüll, veig escapolir-se entre 

els nusos de la cadena als meus peus.  

Però què menjaran 



La canonada rovellada, trencada i oberta com la dentadura d’un rap abissal, a 

vegades goteja aigua. Ara m’estiro i escuro el líquid, que més que saciar crec 

que m’esquerda la secor de la gola, i la ferida de la cuixa udola en esfilagarsar-

se. Recordo quan me la vaig fer, la ferida, intentant esberlar la cadena amb una 

rajola trencada. Enfollida per la desesperació, la fulla atzarosa es va enfonsar 

dins la cama sense voler, per un mal gest, tallant pell i múscul en lloc de ferro. 

Recordo quan la llum es va tornar a apagar, i la foscor va formiguejar-se en 

milers d’exosquelets tremolosos, vessant-se des de les parets fins a terra, del 

terra fins a mi. Recordo que em vaig recollir, arraconada com estic ara, 

asfixiada per la possibilitat que tan sols un d’aquells cossos em toqués. I 

aleshores vaig saber que barrejada en aquella marea hi havia una 

escolopendra -malgrat que, fins ara, només he vist cucs i escarabats, alguna 

aranya, moltes paneroles-, i vaig saber que s’apropava al meu cos, que amb la 

carícia articulada de les seves antenes separaria els llavis adiposos de la 

ferida, que s’obriria pas sota la pell, que habitaria dins la carn. La vaig saber 

dins meva, enroscada al fèmur, inseparable, tremolosa i espetegant.  

El meu estómac cruix, estellat d’inanició. Aquella vegada no vaig poder dormir 

fins que la bombeta no va esclatar de nou, i els insectes van fugir cap al niu. I 

quan em vaig despertar, els meus dits encara eren un rictus tancat sobre la 

ferida, com unes mans resant pregàries per foragitar el centpeus. Però és 

qüestió de temps, em dic, que la llum torni a apagar-se, que les llambordes 

desapareguin i es converteixin en brunzits. Amb cada apagada, em dic, els 

insectes estan més a prop. Aquesta vegada, em dic, arribaran fins a mi.  

I amb un esclat desganat, la llum s’extingeix i retorna la foscor, imprimint a 

l’aire, per uns instants, el filament candent de la bombeta. Aleshores retorno al 



racó, encongida pel fàstic o per la fam, amb una creixent dins meva, amb l’altre 

fagocitant la resta. I la ceguera s'infla de cruixits i de corredisses, ja els sento 

venir, un aquelarre d’abdòmens i d’antenes, i m’imagino les esquerdes supurar 

els seus cossos, un vòmit, una plaga famolenca com jo mateixa. Però què 

menjaran aquests insectes, em pregunto ara, però la pregunta és per a mi, 

perquè la porta no tornarà a obrir-se, i ell no tornarà a alimentar-me. Però què 

menjaré jo, em dic ara, quan diria que larves tendres gotegen des del sostre. 

I el primer pessigolleig gairebé ni el noto, és el petó d’unes potes que recorren 

la meva pell, com un raspall a contrapèl. Tinc tantíssima gana que aquesta fa 

callar l’horror, ara que al primer cosset el segueixen centenars, amuntonant-se 

entre els meus dits, baixant per les parets, revolotejant al meu voltant. I ells no 

em tenen por, recobreixen cada mica de la meva pell, desesperats per engolir 

la seva pal·lidesa -horrible com el blanc de les rajoles-, per pintar-la amb la 

seva negror. Habitants de la regió sense vèrtebres, la seva alteritat abominable 

ja no ho és tant, ara que han paralitzat cada mil·límetre del meu cos, que el 

recobreixen sencer, enfonsant-me dins la seva abraçada cruixent. Per què no 

em tenen por, per què els en tinc jo. Què menjaran aquests insectes. 

Lluitant contra una resistència pastosa, obro la boca de bat a bat. Enfilant-se 

pels meus pits, enroscats entre el cabell i la foscor, els sento penjar-se de la 

meva ganyota com de crit ofegat. Jo no els veig, i no sé si ells em veuen, però 

veniu, que us deixo entrar. Tremolosos, s’obren pas dins la intimitat de la meva 

boca, tímids al principi, febrils després. Les seves ales peludes em 

pessigollegen, els seus cossos m'ennueguen, les seves potetes es fan espai 

dins les galtes. Però què menjaran aquests insectes. Quan en sento la boca 

plena, quan ja gairebé no puc tancar-la, començo a mastegar.             

Pesanta 


