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A CUERPO ABIERTO 
 La enfermedad en la fotografía y en el cine de los orígenes  

(1880-1930) 
 
 
Esta exposición es el fruto de un trabajo colectivo 
realizado en el marco del proyecto de 
investigación Visiones del cuerpo enfermo en el 
cine y la fotografía: patologías físicas y psíquicas 
(1890-1920), financiado por el Ministerio de 
Ciencia, Innovación y Universidades. Los 
materiales de la exposición proceden de 
diferentes archivos fílmicos y fotográficos del 
Estado español, así como de Francia y Portugal. 
Se han incluido algunos materiales de otros 
países europeos por su carácter emblemático en 
la cultura visual. 
 
Las imágenes del cuerpo enfermo en el ámbito 
médico y cinematográfico entre 1890 y 1930 
evidencian un recorrido paralelo que nos hace 
viajar desde los aparatos de diagnóstico médico 
hasta los de grabación cinematográfica. En este 
trayecto, deben considerarse tanto los registros 
visuales de la precinematografía, como las placas 
de linterna mágica o la cronofotografía. 
 
Desde la medicina, la invención de los rayos X y 
la aparición de la fotografía microscópica 
permiten mostrar la interioridad del cuerpo de una 
manera inédita. El contexto de la época, con 
experiencias como las de la Gran Guerra o la 
llamada "gripe española", fue una ocasión para 
implementar esta mirada que penetraba en el 
interior del cuerpo enfermo. 
 
Las filmaciones de la época –tanto de registro 
médico como de ficción– dejan constancia de 
este interés. En este período, el cuerpo enfermo 
filmado nos transporta desde el cuerpo grotesco 
al cuerpo en rehabilitación o el cuerpo afectado 
por las pandemias, pasando por su propia 
fragmentación. Como contraimágenes, la 
comedia y el burlesco lo convierten en parodia y 
sátira de la medicina y sus avances. 
 
Los tres ejes que articulan esta exposición 
ofrecen un recorrido que nos lleva desde la 
constitución de la mirada anatomicoclínica y el 
nacimiento del cine, hasta un ojo que ya no 
vemos, porque es el que tenemos interiorizado 
con las prácticas de la biopolítica. Entre estos dos 
ejes, la mirada desbordada supone el momento 

de inflexión en la creación de una mirada que ya 
es la nuestra. 
 
 
EJE 1: LA MIRADA ANATOMOCLÍNICA Y EL 
NACIMIENTO DEL CINE 

 
La clínica moderna, nacida a finales del siglo 
XVIII, encuentra en la fotografía y el cine nuevas 
herramientas para explorar el exterior y el interior 
del cuerpo enfermo. Las tecnologías de visión 
modernas y la literatura médica se conectan con 
los primeros aparatos de registro 
cinematográficos y del precine, así como con 
algunos de los primeros manifiestos 
cinematográficos que reivindican su aspecto 
científico. Cine y medicina ofrecen unas visiones 
inéditas del cuerpo enfermo que pautan la cultura 
visual de principios del siglo XX, incidiendo en el 
arte y la sociedad del momento. Las primeras 
películas médicas contienen la hibridación de 
pedagogía y espectáculo propias de los teatros 
anatómicos iniciados con el Renacimiento, 
mostrando aquello que no era visible al ojo 
humano. Algunos de los doctores de la época se 
convierten en celebridades del espectáculo 
médico a través del uso del cine para llevar un 
registro visual de sus metodologías para tratar el 
cuerpo enfermo.          
 
1.1. Dispositivos de visión 
 
“La irrupción del cine no puede ser concebida en 
propiedad sin reconocer la fascinación por la 
visibilidad que caracterizó las décadas 
precedentes de la ciencia occidental del siglo XIX” 
(1) 
 
Los aparatos científicos y cinematográficos "se 
utilizan para registrar, diagnosticar y categorizar 
según gestos, posturas y actitudes así como para 
ofrecer una evidencia visible de los 'milagros' de 
la medicina." (2) 
 
Los aparatos médicos y cinematográficos 
sintetizan el viejo deseo científico de ver más allá 
de los límites de la visión humana. Los primeros 
textos científicos que reflexionan sobre la 
incorporación de la fotografía y el cine posibilitan 
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la emergencia de una rama médica basada en la 
visualidad. 
   
(1) Lisa Cartwright, 1995 

(2)  Paula Arantzazu Ruiz, 2016   

 

 
1.2. El cuerpo enfermo 
 
La experiencia del cuerpo enfermo, tanto en un 
contexto médico-didáctico, como en un contexto 
social, se ve alterada por las imágenes que 
surgen vinculadas a estos dispositivos de visión 
modernos. Empezando por la cronofotografía, con 
sus estudios del movimiento corporal, pasando 
por las visiones microscópicas de virus, hasta los 
rayos X, emerge una nueva percepción de la 
enfermedad: un nuevo paisaje del cuerpo 
humano. El interior y el exterior de este cuerpo 
visto por la ciencia tiene una influencia en el arte 
de vanguardia. En paralelo, la institucionalización 
de estas imágenes en el seno de la medicina 
implica un mecanismo de control del cuerpo, tanto 
de su registro como de su desmembramiento 
visual. 
 
1.2.1. Placas de cristal de linterna mágica 
 
Las imágenes de la enfermedad que muestran las 
placas de vidrio se proyectan principalmente en 
contextos pedagógicos. Congresos, simposios o 
cursos, entre otros, son los marcos en los que 
continuamente circulan estas imágenes, que 
ofrecen múltiples registros del cuerpo enfermo. El 
nuevo paradigma científico creado por la 
visualización de estas imágenes supone la 
progresiva objetivación del cuerpo humano. Esta 
didáctica visual de la enfermedad refuerza el 
desplazamiento de la medicina moderna del 
"¿qué tiene usted?" hacia “¿dónde le duele?”. 
 
1.2.2. Cronofotografía 
 
“Y al insertar el cuerpo en un aparato para su 
análisis fisiológico, Marey convirtió al cuerpo 
natural en una entidad que debe incorporar y ser 
incorporada a un aparato autorregulador y 
autogenerador para funcionar con toda su 
capacidad como tecnología de la cultura 
occidental.” (1) 
 
La cronofotografía, por un lado, ofrece la 
posibilidad del estudio de la enfermedad a través 
del movimiento del cuerpo y, por otro, lo concibe 
como un engranaje mecánico. 
 
(1) Lisa Cartwright, 1995 

 
1.2.3. Rayos X 
 
La invención de los rayos X por parte de Wilhelm 
Röntgen y la del cine por parte de los hermanos 

Lumière coinciden en el tiempo: 1895. La técnica 
inventada por Röntgen revoluciona la cultura 
visual, culminando el deseo científico de 
visualizar el interior del cuerpo creando una 
imagen que se convierte en icono de la medicina. 
La posibilidad de contemplar el interior de un 
cuerpo vivo in situ, así como un registro 
fotográfico, es un gran avance para el diagnóstico 
de la enfermedad. La imagen radiográfica será un 
motivo que, tanto la prensa de principios de siglo 
como el cine de los orígenes, explora de forma 
humorística y satírica: el esqueleto humano a la 
luz del día. 
 
1.2.4. Estereoscopía 
 
Las imágenes estereoscópicas aplicadas en el 
campo de la medicina establecen una relación 
virtual con la enfermedad. En ese sentido, una de 
las técnicas antecedentes del cine en 3D ofrece 
una experiencia visual única e individual. La 
percepción binocular de las radiografías 
estereoscópicas de partes del cuerpo humano 
aúna las prácticas fotográficas experimentales de 
principios del siglo XX con la experiencia visual 
de la enfermedad a partir de una imagen 
virtualizada. 
 
1.2.5. Microscopías de la sangre 
 
“Si todas las venas de nuestro cuerpo se 
expandieran y se convertieran en ríos, y todas 
sus articulaciones en vetas minerales, y todos los 
músculos en colinas, y los huesos en canteras de 
piedras, y todas las piezas restantes fueran 
quitadas a una escala proporcional a las que 
tendrían en ese mundo, el aire sería demasiado 
poco para que ese orbe humano se desplazara a 
través de él, el firmamento no sería suficiente 
para ese astro.” (1) 
 

(1) Donne J. (2028). Devociones y duelo por la muerte. Navona, pp. 62-63. 

 
1.3. Doctores / cineastas 
 
A principios del siglo XX, los doctores Gheorghe 
Marinescu, Jean-Marie Charcot, Vincenzo Neri, 
Eugène Louis Doyeni Camillo Nero, a nivel 
internacional, y Tomás Maestre e Ignasi 
Barraquer, en el nacional, incorporaron el cine en 
sus disciplinas: neurología, psiquiatría y 
oftalmología. En algunos casos, las experiencias 
cinematográficas fueron tan célebres que se 
popularizaron como verdaderos espectáculos de 
la época provocando influencias artísticas. 
 
La práctica del Dr. Maestre es un ejemplo de que 
el “cine neurológico” es a la vez una puesta en 
escena del espectáculo médico. Los films 
oftalmológicos del Dr. Barraquer fueron tanto una 
evidencia de la técnica médica, como una visión 
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descarnada del cuerpo, que resuena a Un chien 
andalou (1929), de Luis Buñuel. 
 
 
 
EIX 2. LA MIRADA DESBORDADA 

 
“Del mismo modo que la tecnología bélica 
modifica el campo de batalla de la I Guerra 
Mundial, los testimonios visuales del horror de 
dicho conflicto producen una transformación 
profunda en la percepción del espectador.” (1) 
 
“Las crónicas del conflicto, ahora ilustradas, 
penetran la mirada de los que no están en el 
frente iniciando un conocimiento inédito del 
cuerpo herido. Estas imágenes coquetean con lo 
teatral, tal y como posteriormente evidencia Guy 
Debord, disolviendo la línea entre imagen 
testimonial, científica y espectacular.” (2) 
 
Así se muestra en determinadas presentaciones 
públicas de operaciones quirúrgicas, de 
tratamientos como la hipnosis y en el caso de la 
histeria femenina. 
 
(1) Virilio, P (1991): “Guerre et cinéma I”, Cahiers du Cinéma. 

(2) Debord,G. (1967): La société du spectacle, Buchet-Chastel. 

 
2.1. El imaginario militar 
 
La Gran Guerra es el primer conflicto –tras los de 
Crimea y secesión de EE. UU.–, del que hay 
testimonio visual. No habiéndose instaurado aún 
la profesión de fotoperiodista, consolidada a 
mediados de los años ’30, la mayoría de las 
imágenes que exponen la tragedia bélica son 
anónimas.  
 
El horror adelantado por Francisco de Goya en la 
serie Desastres de la guerra (1810-1815), es 
ahora de un realismo abrumador: 
desmembramientos, prótesis, vendajes, camillas, 
desfiles de heridos… 
 
2.1.1. La neurosis de guerra 
 
Las enfermedades psíquicas de los combatientes 
a menudo han sido obviadas por las crónicas 
visuales de la guerra, probablemente con el fin de 
no mancillar la imagen del soldado valeroso. 
Estos psicotraumatismos, con signos clínicos 
inauditos, toman la forma de movimientos 
anormales, sordomudez, confusión mental y 
trastornos delirantes, y en los países 
anglosajones fueron bautizados como shell 
shock. Con el fin de obligar a los soldados a 
regresar al frente lo antes posible, muchos 
médicos utilizaron tratamientos agresivos, no solo 
para tratar el trauma bélico, sino también la 
“cobardía”. 
 

2.1.2. La histeria y el espectáculo 
 
Con un claro sesgo de género, el caso de las 
imágenes de la histeria femenina es la 
contraparte de la ocultación de las de los 
soldados. Estas imágenes se divulgan por 
doquier a partir de la Iconographie 
photographique de la Salpêtrière (1876) del 
servicio del Dr. Charcot, quien en sus lecciones 
de los martes, permite contemplar en directo los 
ataques de las pacientes. Augustine, la más 
conocida, se convierte en un mito para los 
surrealistas, y sus movimientos en una inspiración 
para las bailarinas de cabaret del momento. El 
cuerpo de las histéricas aparece como un objeto 
a la vez sexualizado y liberado, encarnando las 
tensiones de la época. 
 
2.2. Representaciones sociales del cuerpo 
enfermo 
 
La extensión a lo civil de los motivos visuales de 
la guerra junto con la influencia de los tratados 
visuales que asociaban lo fisionómico a lo moral, 
se difunden por toda Europa a finales del siglo 
XIX, marcando las pautas de una supuesta 
normalización del ser humano. Destacan aquí los 
“atlas” de Cesare Lombroso, que crean toda una 
serie de patrones representacionales presentes 
en una profusa circulación de imágenes de origen 
científico, muy cercanas al freak show y de un 
gran magnetismo. Este imaginario replantea la 
estética y la ética en torno al cuerpo, la 
enfermedad y la sexualidad. 
 
2.2.1. Poses de enfermos 
 
Las poses de enfermos mirando a cámara llaman 
nuestra atención por la afabilidad con que se 
enfrentan al objetivo, aparentemente obviando su 
dolor. Por un lado, son resultado de la tradición 
fisionómica de finales del s. XIX, y por otro, 
continúan la de las poses del retrato fotográfico. 
Desde la mirada contemporánea generan 
incomodidad al plantear dudas morales acerca de 
cómo deben ser contempladas y de los límites de 
la exhibición del cuerpo enfermo. Estas poses 
despiertan una fascinación que, en su época, se 
encuadra en esa iconografía situada a medio 
camino entre el estudio científico, el arte y el 
espectáculo. 
 
2.2.2. Partes del cuerpo 
 
La iconografía de heridos militares y las imágenes 
publicadas en tratados como los de Lombroso 
marcan la pauta de la representación del cuerpo 
humano fragmentado. Son partes 
descontextualizadas del ser al que pertenecen 
que se muestran como miembros “exóticos”, 
“antinaturales”, o fuera de la norma. Una vez más, 
la mirada contemporánea se enfrenta aquí a 
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juicios contradictorios ante unas imágenes que 
actúan directamente en nuestro sistema nervioso. 
 
2.2.3. Prácticas quirúrgicas y espectáculo 
 
Tanto la difusión de imágenes de prácticas 
quirúrgicas como su apertura al público a 
principios del siglo XX, se enmarcan en la 
tradición de los teatros anatómicos introducidos 
en Europa en el siglo XVI. En aquella época 
operan como una suerte de ceremonia teatral que 
ofrece la imagen del cuerpo como fábrica 
(Vesalius, 1543). Solo así, viendo el cuerpo como 
algo ajeno, separado de la mente y el alma, es 
posible enfrentarse a la visión de su interior. Las 
intervenciones quirúrgicas serán después un 
motivo recurrente en los gags cómicos del cine de 
los orígenes. 
 
 
EIX 3. EL OJO QUE YA NO VES  

 
En su curso en el Collège de France del 17 de 
marzo de 1976, Michel Foucault define la 
biopolítica como «la toma en consideración de la 
vida y de los procesos biológicos del hombre 
especie» por el poder. Alrededor del siglo XVIII, 
señala el filósofo, la vida ya no está considerada 
sólo como un hecho dado, sino como un desafío 
político: 
 
“La vida se ha convertido ahora a partir del siglo 
XVIII en un objeto del poder. La vida y el cuerpo. 
Antes sólo había temas, temas jurídicos de los 
que se podían quitar los bienes, la vida también, 
por otra parte. Ahora existen cuerpos y 
poblaciones. El poder se ha hecho materialista. 
Deja de ser fundamentalmente legal. Tiene que 
tratar con cosas reales que son el cuerpo, la vida. 
La vida entra en el ámbito del poder”. (1) 
 
(1) Foucault M. (1994), « Les mailles du pouvoir », a : Dits et Écrits, 

Gallimard, t. II, pàg. 1013. 

 
3.1. La institucionalización de las prácticas 
médicas en la sociedad moderna 
 
La arquitectura hospitalaria forma parte de una 
mirada médica institucionalizada que se inscribe 
en el espacio social. Las nuevas formas de 
comprender y hacer circular los cuerpos, la 
necesidad de revisiones y vacunaciones en las 
escuelas -filmadas por el cine de los orígenes-, 
son uno de los primeros ejemplos de cómo la 
mirada médica se institucionaliza. 
 
En estas filmaciones se muestra la forma en que 
los propios espacios actúan como cajas de 
inmovilización y docilidad de los cuerpos a la 

espera de ser tratados. Entre la necesidad de 
curar y prevenir y controlar, los límites se vuelven 
casi imperceptibles. Los espacios se convierten, a 
su vez, en el apoyo de esta mirada. 
 
3.2. Las pandemias en el cine de los orígenes 
 
El confinamiento como dispositivo disciplinario 
penetra en los detalles más pequeños de la 
propia existencia: 
 
“Este espacio cerrado, delimitado, vigilado en 
todos sus puntos, donde los individuos son 
insertados en un lugar fijo, donde los mínimos 
movimientos son controlados, [...] donde cada 
individuo está constantemente localizado, 
examinado y distribuido entre los vivos, los 
enfermos y los muertos –todo constituye un 
modelo compacto del dispositivo disciplinario.” (1) 
 
(1) Foucault, M. (1975) Surveiller et punir, Gallimard, p. 197-201 (extracte 

del cap. 3, « Le panoptisme ») 

 
La práctica ausencia de imágenes 
cinematográficas en torno a la “gripe española” 
nos invita a interpretar las representaciones de 
pandemias en el cine de los años 20 como un 
documento ficcional de la experiencia vivida. 
 
3.3. El espacio íntimo de la enfermedad 
 
Desde el siglo XIX, en los hospitales todo se 
organiza en torno a la cama: elemento cualitativo 
y cuantitativo que designa el tamaño del hospital. 
Los responsables políticos y médicos hablan de 
un hospital “de 116 camas”, y no “para 116 
pacientes” (1) 
 
(1) Boschma, Geertje (2003). “The Rise of Mental Health Nursing”. A 

History of Psychiatric Care in Dutch Asylums, 1890-1920. Amsterdam 

University Press. 

 
Espacio íntimo de la enfermedad, la cama, 
escenifica la forma en que el “cuerpo” de la 
persona enferma y el cuerpo que trata la mirada 
médica, sólo coinciden en una pequeña franja: 
aquella que marca el punto de dolor. 
 
En la cama se vive una lucha en la que la 
enfermedad -diagnosticada- entra en tensión con 
un cuerpo que clama por vivir más allá de su 
lacra. La lucha del enfermo es la de no ser 
reducido a la mirada del cuerpo enfermo. 
 

Textos:  
Carolina Martinez 

Carme Pardo Salgado  
Alan Salvadó  

(comissariat de l’exposició)

 


