
El filòsof nord-americà Stanley Cavell va es-
criure un enlluernador assaig, “La recerca 
de la felicitat” (1999), que du com a subtítol 
“La comèdia d’embolic matrimonial a Ho-
llywood”. Hi exposa que, sobretot entre 1934 
i 1941, van realitzar-se una sèrie de pel·lícu-
les (majorment protagonitzades per Kathari-
ne Hepburn i Cary Grant) amb les quals va 
ressorgir l’esperit juganer, lliure i transgressor, 
pel que fa als rols de gènere, de les comèdies 
de Shakespeare. Cavell va tenir presents, re-
metent als títols en català sovint calcats dels 
que són en castellà, “Quina fera de nena”, 
“La terrible veritat”, “Lluna nova” i “Històries 
de Filadèlfia”, entre altres. Simplificant-la 
molt, i és així que aprofito per recomanar la 
lectura del llibre, la idea de Cavell és que, du-
rant tal període, les comèdies hollywoodia-
nes d’”embolic matrimonial”, també dites de 
“remariage”, presenten parelles que es refan 
després d’un temps de separació o de crisi 
que ha dut els seus membres a reflexionar 
sobre l’experiència compartida, cosa que 
fa possible que, amb l’amor revifat, puguin 
intentar-ho de nou, esmenant els errors co-
mesos. Pot semblar una idea conservadora: 
mantenir unides o reunir les parelles. Però no 
ho és: és possible canviar i refundar la relació 
en igualtat (en aquestes comèdies sempre 
hi ha una “dona nova” que no es conforma 
amb els rols assignats) i entenent la llibertat 
de l’altre. No sabrem mai si, acabant els fil-
ms amb el retrobament, ho aconseguiran. En 
tot cas, es tracta de “repetir” per fer-ho mi-
llor i ser més feliços sabent de la tristesa. Ci-
tant-lo de manera explícita, l’assaig de Cavell 
és un dels referents de “Volveréis”, la nova 
i esplèndida pel·lícula de Jonás Trueba, que 

comença amb una parella (Ale/Itsaso Arana, 
directora de cinema, i Alex/Vito Sanz, actor) 
que ha decidit separar-se. Una nit, junts al llit 
sense poder dormir, dubten sobre la seva de-
cisió. A vegades, encara que es cregui que el 
desig o l’amor s’ha esvaït, no és fàcil sepa-
rar-se, tot i que es consideri que la separació 
pot dur a una vida diferent i potser millor.
Tenint present això últim, Ale recorda una 
ocurrència del seu pare: en lloc de celebrar 
els casaments, s’hauria de fer una festa quan 
una parella se separa.
A partir d’aquí, Ale (Alejandra Trelles, nom 
que fa un homenatge, un dels molts del film, 
a una extraordinària programadora cinema-
togràfica uruguaiana) i Alex van explicant als 
seus amics, estupefactes davant la nova, que 
se separaran i faran una festa. Ella també li 
explica al seu pare (encarnat per Fernando 
Trueba) comentant-li que han fet cas a la 
seva idea: l’home gairebé no se’n recorda i, 
de fet, aleshores creu que és una ximpleria 
que va dir sense pensar que pogués tenir-se 
en compte. És durant aquesta conversa en 
un dinar que, en un moment de suspen-
sió narrativa, s’encadenen diversos primers 
plans de Fernando Trueba. Un bell i emotiu 
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Un bell i emotiu homenatge de Jonás Trueba 
al seu pare, de qui ha heretat l’estima per la 
comèdia clàssica nord-americana, com es fa 
present a “Volveréis”, i per determinats cineas-
tes francesos, sobretot Truffaut, com també es 
reflecteix en la seva filmografia: “Los ilusos”, 
“Los exiliados románticos”, “La reconquista”, 
“La virgen de agosto”, “Tenéis que venir a verla” 
i alguna més. Rodat a l’interior d’un apartament 
(un espai que la parella en crisi ocupa de ma-
nera que, a través dels enquadraments, s’hi en-
treveu com estan de separats i encara junts) i, 
en exteriors, Lavapiés i altres barris de Madrid, 
com bona part del cinema de Jonás Trueba, en 
el film s’hi evoca un viatge a París amb imatges 
trobades que emocionen Ale i Alex i que conte-
nen un homenatge a Truffaut mostrant la seva 
tomba al cementiri de Montmartre. També s’hi 
fa una referència/homenatge a Ingmar Berg-
man (fins apareix un tarot amb cartes relatives 
als seus films) i Liv Ullmann, capaços després 
de separar-se de continuar fent plegats pel·lí-
cules, moltes de les quals sobre parelles en 
crisi o trencades que discuteixen brutalment, 
com ara la implacable “Escenes d’un matrimo-
ni”. Ale i Alex expressen el seu desig de conti-
nuar fent cinema junts, després de separar-se, 
mentre rodem una pel·lícula que reprodueix 
escenes vistes anteriorment: el cinema que es 
nodreix de la vida o que reflexiona sobre ell ma-
teix. Jonás Trueba tendeix al metacinema, com 
si d’alguna manera tingués present una altra 
idea de Stanley Cavell: “el cinema existeix en 
un estadi filosòfic, és autoreflexiu d’una manera 
inherent”. Això té a veure amb la repetició, que 
és l’essència d’una pel·lícula que, deixant en-
treveure una aposta per l’amor retrobat, també 
cita el filòsof Sören Kierkegaard: “L’amor repetit 
du a un gaudi de l’instant perquè ni s’enfronta 
al desconegut ni a la malenconia del record”.
Amb tants de cites i d’homenatges que, ben in-
tegrats sense forçar-se, l’embelleixen, la pel·lí-
cula, en tot cas, flueix com una comèdia amb 
diverses converses en què Ale i Alex, junts o 
per separat, van repetint a amics i familiars que 
se separaran (“però estem bé”) celebrant una 
festa. Hi ha un moment en què és possible sen-
tir que hi ha una certa complaença en aques-
ta repetició. Però no només sempre hi ha un 
element que aporta una variació significativa a 
la repetició, sinó que la pel·lícula és tan intel·li-
gent que desarma la potencial crítica amb una 

autocrítica irònica sobre el fet que es repeteix: 
això mentre que, en relació amb la pel·lícula que 
es roda dins de la pel·lícula, es diu que és de la 
mena que es mou en cercles i no que avança 
linealment. Ironia i lleugeresa, emoció i profun-
ditat. També una autoconsciència que no im-
pedeix la fluïdesa. Potser Jonás Trueba aporta 
la seva pel·lícula més inspirada, encisadora i 
també joiosament complexa amb la contribu-
ció de dos actors, Vito Sanz i Isaso Arana, en 
estat de gràcia que, a més, són coguionistes de 
la pel·lícula i amb qui ja ha col·laborat anterior-
ment: repetir per intentar fer-ho millor. Hi ha al-
guna cosa que recorda la inversió de rols de les 
comèdies de “remariage” esmentades: la certa 
fragilitat i la malaptesa d’ell, la duresa i la segu-
retat potser aparent d’ella. Com si, salvades to-
tes les distàncies, fossin una mena de reencar-
nació de Cary Grant i Katharine Hepburn, a qui 
Arana sembla haver tingut tant present (fins en 
els cabells pèl-roig i el pentinat) com, ho ha dit, 
el capteniment d’algunes directores de cinema 
actuals. Ella mateixa, parella de Jonás Trueba, 
també és directora, de moment d’una pel·lícula 
també plena d’encant: “Las chicas están bien”. 
En fi, una pel·lícula per gaudir-ne cada instant: 
tanmateix, potser amb una mica de malenconia 
i enfrontant-nos a alguna cosa desconeguda o 
que no s’acaba de saber en la incertesa de la 
vida i del cinema.
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