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Albert Serra explica que fa uns anys, Jordi Balld, director
del Master de documental de la Universitat Pompeu Fabra,
li va proposar la possibilitat de rodar una pel-licula. Serra
va dir-li que no tenia gens de ganes de fer un documental,
que el seu camp creatiu passava per explorar la ficcié, pero
que si algun dia en fes algun seria sobre la tauromaquia. La
resposta va desconcertar, semblava una excentricitat per
treure’s de sobre I’encarrec, pero, de mica en mica, va anar
agafant cos. Albert Serra va comencgar a donar-hi voltes, a
visitar algunes places de toros, a veure qué passava a la
corrida i va quedar captivat per alguna cosa que no tenia
res a veure amb els rituals folklorics siné amb la mort. En el
passadis que porta cap “el ruedo” va veure que en un costat
hi havia la infermeria i en altra I’escorxador. En la lluita entre
la béstia i I’'home alguna cosa era inexorable i aquesta no
era altra que la mort. Quant a produccio, el documental va
comencar a agafar cos i Serra no va trigar a escollir el seu
protagonista, el torero perua Andrés Roca Rey.

Que és Tardes de Soledad? D’entrada, podem dir que és
una experiéncia visual de gran bellesa, perd també una
experiéncia immersiva de gran duresa, que mostra la lluita
entre ’hnome i la béstia sense cap concessié. Per alguns
espectadors pot ser dificil de veure i suportar per la seva
violéncia. La pel-licula comenca amb la imatge d’un toro
rebufant en mig d’'una devesa extremenya i a partir d’aqui
anem a I’interior de les places. No veiem mai al public,
només a I’'hnome que s’enfrontara als toros, als membres
de la seva quadirilla i els animals. L’experiéncia visual que
ens proposa Albert Serra pot ser fascinant perqué mostra i
deixa escoltar coses que mai s’han vist. Les tres cameres
que van filmar en diverses places de braus de I'Estat ens
posen a dins del duel. No haviem vist mai la corrida de tant
a prop i ens desconcerta, ens espanta o ens sedueix. El
torero esta tacat de sang i veiem el patiment animal, els
toros que agonitzen mentre ’home s’enorgulleix de la feina
feta, pero també veiem al torero envestit pel brau. Palpem la
seva angoixa, el seu dolor, la seva por interna, I’adrenalina
que el porta a jugar-se la vida. Mentre tot aix0 passa gracies
a un acuradissim treball de so de Jordi Ribas, escoltem els
esbufecs del torero, les exclamacions dels companys de la
quadrilla. Serra no es queda només amb el que passa a la
plaga sind que explora el transit cap a la confrontacid. Serra
filma al torero posant-se el “traje de luces” abans d’anar ala
plaga. El ritual té lloc en silenci. Les mitges del torero i tota
la seva vestimenta ens porten cap a una certa ambiguitat
sexual, com si la pretesa virilitat que s’exhibeix a la plaga
es transvestis en el procés de prendre forma. Una camera
accionada de forma automatica a I'interior de la camioneta
ens mostra el torero adolorit després d’haver estat atropellat
pel toro. Els seus companys de feina no paren d’elogiar
la seva valentia. Roca Rey és elogiat com el matador que
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s’atreveix a apropar-se a la fera. Mentre algu elogia la seva
gesta, un membre de la quadrilla plora. La por també hi és
present.

Una vegada més Albert Serra torna a posar el mite al centre
de la seva obra, en aquest cas el mite de la tauromaquia. El
rerefons visual de les seves imatges ens porten cap a Goya,
Manet, Zuloaga, Picasso, Sorolla, etc. Darrere les imatges
hi emergeix tota una cultura visual i literaria, perd mentre
aquesta es posa en relleu també sentim alguna cosa que
en reflecteix I'eclipsi. Serra filma alguna cosa que s’acaba.
Captura un mén autosuficient que lluita per mantenir el seu
anacronisme mitic enfront dels temps moderns. Captura els
moviments del torero i la sang del toro, des del seu costat
més salvatge. Tardes de soledad destrueix a més tots
els topics, s’aparta del folklore, de la vella idea de “fiesta
nacional”. Prefereix convertir el seu documental en una
pel-licula de terror.

Tardes de soledad és volgudament ambigua i complexa com
la realitat. Els que estimen la tauromaquia es trobaran amb
una obra que els increpa en mostrar frontalment la barbarie
i tots aquells que es manifesten com antitaurins es trobaran
davant unes imatges que recorda que les coses sempre son
més complexes. Tardes de soledad descriu i documenta una
violencia atavica que té a veure amb la posada en escena
d’un cert inconscient espanyol del qual, tots els actes rituals
que tenen lloc a la plaga, n’acaben mostrant alguna cosa
originaria.
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