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L'amor i el moviment són la mateixa cosa. O almenys 
això sembla dir-nos "Licorice Pizza" des del primer 
moment, quan el Gary Valentine (Cooper Hoffman) 
apareix en escena per a canviar la trajectòria de 
l'Alana Kane (Alana Haim). Ella treballa per a l'anuari 
escolar. Ell, deu anys menor, és un dels estudiants 
que esperen el seu torn per fer-se la foto. És 1973, el 
sol californià tenyeix d'ocre la fotografia en cel·luloide, 
i Paul Thomas Anderson proposa una celebració de 
l'amor juvenil que se li va ocórrer, segons explica, quan 
va veure a un adolescent intentant seduir a l'empleada 
d'un institut. Sobre aquesta premissa, el món deixarà 
d'existir o més aviat començarà a existir al voltant de 
l'Alana i el Gary: primer sota la forma d'una amistat 
innocent i progressivament com un sentiment més 
complex. I és que al cinema de P T Anderson l'amor 
és sempre una cosa ambivalent: pot estar relacionat 
amb l'hedonisme i la seva posada en crisi, com en 
"Boogie nights" (1997), amb l'alliberament del subjecte 
i l'abandó en l'altre, com en el cas de "Embriagado de 
amor" (2002), o amb els mecanismes de dominació i 
submissió, com succeïa en "El hilo invisible" (2017). En 
qualsevol cas, l'amor sempre funciona com una força 
que mobilitza als seus personatges o que travessa i 
estructura el món, tal com succeïa amb les històries 
creuades de "Magnolia" (1999). Situada també a la 
vall de San Fernando, a "Licorice Pizza" el mateix 
magnetisme que atreu els seus protagonistes és el que 
els repel·leix i el que projecta el relat en digressions 
de caire pynchonià. Les reunions de l'Alana amb la 
seva família (interpretada per la seva família en la 
vida real), la crisi del petroli, la trobada amb un actor 
i un director encantats de conèixer-se (interpretats 
respectivament per Sean Penn i Tom Waits), amb una 
estrella passada de rosca (un brillant Bradley Cooper) 
o amb un polític en plena campanya electoral (al qual 
dona vida Ben Safdie), són alguns dels episodis que 
alimenten la relació entre la parella protagonista al 
mateix temps que dibuixen un paisatge cinematogràfic 
que ens convida a recórrer-ho i habitar-ho. S'entén així 
que la fugida es converteixi en la forma principal de la 
pel·lícula i que els seus personatges estiguin sempre 
corrent d'un lloc cap a un altre. L'estat amorós, al cap i 

Let me roll it

a la fi, és una fugida no perquè un s'evadeixi del món, 
sinó perquè el món fuig d'un mateix: desapareixen les 
seves restriccions i els seus límits. La vida a "Licorice 
Pizza" es mou dins i al marge de la Història. Per això 
quan sentim al David Bowie cantar i preguntar-se 
sobre la vida en Mart, no ho fa perquè tingui la intenció 
de mudar-se a un altre planeta, sinó amb la voluntat 
de convertir la vida a la Terra en una experiència 
marciana. L'amor, en la seva força de desplaçament, 
té aquesta capacitat: és un impuls cap a l'altre, una 
trobada que "Licorice Pizza" posterga per tal de 
demostrar que no s'expressa únicament en l'espai, 
sinó també a través del temps.
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